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Orazio – Ars Poetica1 
Testo latino e traduzione 

 
 

Humano capiti cervicem pictor equinam 
iungere si velit et varias inducere plumas 

undique collatis membris, ut turpiter atrum 
desinat in piscem mulier formosa superne, 

5 spectatum admissi risum teneatis, amici? 
Credite, Pisones, isti tabulae fore librum 
persimilem, cuius velut aegri somnia vanae 

fingentur species, ut nec pes nec caput uni 
reddatur formae. 'Pictoribus atque poetis 

10 quidlibet audendi semper fuit aequa potestas.' 

Scimus et hanc veniam petimusque damusque vicissim, 
sed non ut placidis coeant immitia, non ut 

serpentes avibus geminentur, tigribus agni. 
Inceptis gravibus plerumque et magna professis 

15 purpureus, late qui splendeat, unus et alter 
adsuitur pannus, cum lucus et ara Dianae 
et properantis aquae per amoenos ambitus agros 

aut flamen Rhenum aut pluvius describitur arcus. 
Sed nunc non erat his locus. Et fortasse cupressum 

20 scis simulare: quid hoc, si fractis enatat exspes 
navibus aere dato qui pingitur? Amphora coepit 
institui, currente rota cur urceus exit? 

Denique sit quod vis simplex dumtaxat et unum. 
Maxima pars vatum, pater et iuvenes patre digni, 

25 decipimur specie recti: brevis esse laboro, 
obscurus fio; sectantem levia nervi 

deficiunt animique; professus grandia turget; 
serpit humi tutus nimium timidusque procellae. 
Qui variare cupit rem prodigialiter unam, 

30 delphinum silvis appingit, fluctibus aprum. 
In vitium ducit culpae fuga, si caret arte. 

Aemilium circa ludum faber imus et ungues 
exprimet et mollis imitabitur aere capillos, 

Se abbozzando una testa il pittore volesse unirla a un collo di cavallo 
e a membra d'ogni natura con penne variopinte, 

facendo terminare per orrore le stupende fattezze 
della donna con la coda nera di un pesce, 
e vi mostrasse il tutto, sapreste, amici miei, trattenere le risa? 

Eppure, credetemi Pisoni, identico al quadro 
è un libro, in cui le immagini senza costrutto 
sembrano nascere dai sogni di un febbricitante, dove né capo né piedi 
si accordano in una figura compiuta. 'Ma poeti e pittori 
hanno sempre goduto del giusto diritto di tentare qualsiasi strada.' 
Lo so; è privilegio che rivendico e concedo, 
ma non perché coi mansueti si accomunino animali feroci 

e con gli uccelli siano accoppiati i serpenti, con gli agnelli le tigri. 

Spesso, affrontando con grandi propositi l'incipit di un'opera di largo respiro, 
si appiccicano a quello uno o due brandelli di porpora che brillino 
da ogni lato, per descrivere il bosco sacro e l'altare di Diana, 

i meandri dell'acqua, che scorre veloce in mezzo all'incanto della campagna, 

il fiume Reno o la rugiada dell'arcobaleno: 
non era quello il luogo loro. Sai magari copiare dal vero un cipresso, 
ma a che ti serve, se chi paga vuole piuttosto che tu lo dipinga mentre 
miracolosamente si salva a nuoto dai relitti della nave. Cominci a modellare 
un'anfora: perché dal tornio in moto viene fuori un orciolo? 
Insomma: ogni cosa va bene, purché sia semplice e unitaria. 

Guarda tu, padre, e voi figli degni di lui, come il miraggio della perfezione 
inganni tutti o quasi noi poeti. Mi sforzo d'essere breve 
e divento oscuro; inseguo l'eleganza e perdo nerbo, slancio. 

Mi propongo il sublime e ottengo enfasi; sono troppo prudente 
e timoroso nell'affrontare le difficoltà e striscio terra terra. 
Si cerca la varietà del meraviglioso in un soggetto semplice 
e si dipinge un delfino nel bosco, un cinghiale nel mare. 
Se manca l'arte, per evitare errori si cade in altri difetti. 

L'artigiano di poco conto nei pressi della palestra di Emilio, 
sa con il bronzo rendere le unghie e imitare il fluire dei capelli, 
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infelix operis summa, quia ponere totum 
35 nesciet. Hunc ego me, si quid componere curem, 

non magis esse velim, quam pravo vivere naso, 
spectandum nigris oculis nigroque capillo. 
Sumite materiam vestris, qui scribitis, aequam 
viribus, et versate diu quid ferre recusent, 

40 quid valeant umeri: cui lecta potenter erit res, 
nec facundia deseret hunc nec lucidus ordo. 
Ordinis haec virtus erit et venus, aut ego fallor, 
ut iam nunc dicat iam nunc debentia dici, 
pleraque differat et praesens in tempus omittat, 

45 hoc amet, hoc spernat promissi carminis auctor. 

In verbis etiam tenuis cautusque serendis 
dixeris egregie, notum si callida verbum 
reddiderit iunctura novum. Si forte necesse est 
indiciis monstrare recentibus abdita rerum, 

50 fingere cinctutis non exaudita Cethegis 
continget, dabiturque licentia sumpta pudenter. 
Et nova fictaque nuper habebunt verba fidem, si 
Graeco fonte cadent, parce detorta: quid autem 
Caecilio Plautoque dabit Romanus, ademptum 

55 Vergilio Varioque? Ego cur acquirere pauca 

si possum invideor, cum lingua Catonis et Enni 
sermonem patrium ditaverit et nova rerum 
nomina protulerit? Licuit semperque licebit 
signatum praesente nota producere nomen. 

60 Ut silvae foliis pronos mutantur in annos, 
prima cadunt, ita verborum vetus interit aetas, 
et iuvenum ritu florent modo nata vigentque. 
Debemur morti nos nostraque, sive receptus 
terra Neptunus classis Aquilonibus arcet, 

65 regis opus, sterilisve diu palus aptaque remis 
vicinas urbes alit et grave sentit aratrum; 
seu cursum mutavit iniquum frugibus amnis, 
doctus iter melius: mortalia facta peribunt, 
nedum sermonum stet honos et gratia vivax. 

70 Multa renascentur, quae iam cecidere, cadentque 
quae nunc sunt in honore vocabula, si volet usus, 
quem penes arbitrium est et ius et norma loquendi. 

ma nell'insieme l'opera è mediocre perché non sa rappresentare il tutto. 
No, non vorrei essere lui nel mio lavoro, 
come non vorrei nella vita avere un naso storto 
e suscitare ammirazione per il nero intenso degli occhi e dei capelli. 
Se mai decidete di scrivere, scegliete un argomento che si adatti 

alle vostre forze; verificate a lungo quanto ricusino e quanto sopportino 
le vostre spalle. Ma se la scelta del soggetto vi appartiene, 
non mancheranno eleganza e limpidezza di armonia. 

Se non m'inganno, l'armonia ha questo merito, questa bellezza, 
che l'autore dell'opera in lavorazione, mentre accoglie questo 
o rifiuta quello, dica ora ciò che ora si deve dire 
e tralasci o rimandi il resto a tempo debito. 

E anche per la finezza e la prudenza nel legare fra loro le parole, 
il tuo linguaggio sarà unico, se un accostamento inconsueto 
farà di una parola conosciuta una parola nuova. Quando è necessario 
dire con segni nuovi concetti reconditi, 

t'avverrà di coniare espressioni che i Cetegi, nel loro costume, 
non udirono mai: è libertà concessa se usata con discrezione. 
E avranno credito parole nuove, formate di fresco, 
se derivate con ritegno da fonte greca: perché dovrebbero 
i romani concedere a Cecilio e Plauto 
ciò che negarono a Virgilio e Vario? E se il linguaggio 
di Catone ed Ennio arricchì il nostro modo di esprimersi 

con la creazione di neologismi, perché io sono guardato di sbieco 
per i pochi doni che posso procurare? È dato e sempre sarà dato 
immettere vocaboli che rechino il sigillo del presente. 
Come il bosco muta le foglie nel fluire degli anni 
e cadono le prime, così passa il tempo delle parole, 
e hanno fioritura e vigore della gioventù le ultime nate. 

Noi e le nostre cose siamo in obbligo con la morte, e se per difendere 
le flotte dai venti la terra accoglie il mare 
per opera di re, se la palude sterile da tempo, navigabile 
dà nutrimento alle città vicine e soffre il peso dell'aratro; 
se il fiume muta il suo corso, che danneggia le messi, 
e ne apprende uno migliore: le opere dei mortali periranno, 
e a maggior ragione il credito e la fortuna vitale della lingua. 
Molte parole cadute in disuso rivivranno, e cadranno 
quelle che ora sono in onore, se l'uso, in cui risiede 
l'arbitrio, il diritto e la norma del nostro idioma, lo vorrà. 
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Res gestae regumque ducumque et tristia bella 
quo scribi possent numero monstravit Homerus. 

Versibus impariter iunctis querimonia primum, 
post etiam inclusa est voti sententia compos. 
Quis tamen exiguos elegos emiserit auctor, 
grammatici certant et adhuc sub iudice lis est. 
Archilochum proprio rabies armavit iambo; 

hunc socci cepere pedem grandesque cothurni, 
alternis aptum sermonibus, et populares 
vincentem strepitus et natum rebus agendis. 
Musa dedit fidibus divos puerosque deorum 

et pugilem victorem et equum certamine primum 

et iuvenum curas et libera vina referre. 
Descriptas servare vices operumque colores 
cur ego si nequeo ignoroque poeta salutor? 
Cur nescire pudens prave quam discere malo? 
Versibus exponi tragicis res comica non volt. 
Indignatur item privatis ac prope socco 
dignis carminibus narrari cena Thyestae. 
Singula quaeque locum teneant sortita decentem. 
Interdum tamen et vocem comoedia tollit, 
iratusque Chremes tumido delitigat ore; 
et tragicus plerumque dolet sermone pedestri 
Telephus et Peleus, cum pauper et exsul uterque 
proicit ampullas et sesquipedalia verba, 
si curat cor spectantis tetigisse querella. 

Non satis est pulchra esse poemata; dulcia sunto, 
et, quocumque volent, animum auditoris agunto. 
Ut ridentibus arrident, ita flentibus adsunt 
humani voltus: si vis me flere, dolendum est 
primum ipsi tibi; tunc tua me infortunia laedent, 

Telephe vel Peleu; male si mandata loqueris, 
aut dormitabo aut ridebo. Tristia maestum 
voltum verba decent, iratum plena minarum, 
ludentem lasciva, severum seria dictu. 
Format enim natura prius non intus ad omnem 

fortunarum habitum; iuvat aut impellit ad iram, 
aut ad humum maerore gravi deducit et angit; 
post effert animi motus interprete lingua. 

Il metro, in cui si possono descrivere le gesta di re e condottieri 
e l'amarezza della guerra, ci fu rivelato da Omero. 

L'unione di versi ineguali racchiuse dapprima il compianto, 
più tardi il senso di un voto esaudito. 
Ma l'inventore del tenue metro elegiaco 

è ancora discusso dai critici ed è problema aperto. 
Di Archiloco è il giambo, che armò la sua ira; 

poi questo piede fu assunto dalla commedia e dalla solenne tragedia, 
perché, adatto al dialogo e in grado di vincere 
lo strepito della folla, sembrò destinato all'azione. 

Alla lirica la Musa affidò il compito di cantare gli dei e i figli degli dei, 
la vittoria dei pugili, i cavalli primi arrivati nelle gare, 
le pene della giovinezza e l'ebbrezza del vino. 

Se non conosco le leggi dell'arte e non so usare i toni che le convengono, 
come è possibile proclamarmi poeta? E come preferire, 
per un male inteso pudore, di non intendersene invece che imparare? 
Un argomento comico non ammette un'esposizione in versi tragici. 
Come il pasto di Tieste non sopporta d'essere narrato 
con versi d'ogni giorno, quasi fossero di commedia. 
Ogni cosa deve occupare con decoro il posto avuto in sorte. 
Malgrado questo, talvolta anche la commedia alza la voce, 

e Cremete si scalda, in preda all'ira, gonfiando le gote; 
come nella tragedia Tèlefo e Peleo soffrono con le parole di sempre, 
quando, poveri ed esuli entrambi, 
gettano in un canto le frasi altisonanti, le parole eccessive, 
se vuole il loro pianto toccare il cuore dei presenti. 

Non basta che la poesia sia bella; deve suscitare piacere 
e condurre il nostro spirito dove preferisce. 
Come a un volto ridente si sorride e si partecipa 

al dolore di chi piange, se vuoi che io pianga, devi provar dolore 
tu stesso; allora, mi toccheranno le vostre sventure, 
Tèlefo e Peleo; ma se reciti male la tua parte 
io m'addormento oppure rido. Parole tristi 
si addicono a un volto mesto, quelle minacciose ad uno adirato, 
a quello allegro le scherzose, all'austero le gravi. 
Perché, secondo le infinite condizioni umane, prima ci forma dentro 
la natura; ci rallegra, ci spinge all'ira, 
ci prostra e ci tormenta sotto il peso della tristezza; 
poi, traducendoli in linguaggio, esprime i sentimenti. 
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Si dicentis erunt fortunis absona dicta, 
Romani tollent equites peditesque cachinnum. 

Intererit multum divusne loquatur an heros, 
maturusne senex an adhuc florente iuventa 
fervidus, an matrona potens, an sedula nutrix, 
mercatorne vagus, cultorne virentis agelli, 
Colchus an Assyrius, Thebis nutritus an Argis. 

Aut famam sequere, aut sibi convenientia finge. 
Scriptor honoratum si forte reponis Achillem; 
impiger, iracundus, inexorabilis, acer 
iura neget sibi nata, nihil non arroget armis. 
Sit Medea ferox invictaque, flebilis Ino, 
perfidus Ixion, Io vaga, tristis Orestes. 
Si quid inexpertum scaenae committis et audes 
personam formare novam, servetur ad imum 
qualis ab incepto processerit et sibi constet. 

Difficile est proprie communia dicere, tuque 
rectius Iliacum carmen deducis in actus, 
quam si proferres ignota indictaque primus. 
Publica materies privati iuris erit, si 

non circa vilem patulumque moraberis orbem; 
nec verbum verbo curabis reddere fidus 
interpres, nec desilies imitator in artum, 
unde pedem proferre pudor vetet aut operis lex. 
Nec sic incipies, ut scriptor cyclicus olim: 
'Fortunam Priami cantabo et nobile bellum.' 

Quid dignum tanto feret hic promissor hiatu? 
Parturient montes, nascetur ridiculus mus. 
Quanto rectius hic, qui nil molitur inepte: 
'Dic mihi Mura virum, captae post tempora Troiae 
qui mores hominum multorum vidit et urbes.' 

Non fumum ex fulgore, sed ex fumo dare lucem 
cogitat, ut speciosa dehinc miracula promat, 
Antiphaten Scyllamque et cum Cyclope Charybdim; 
nec reditum Diomedis ab interitu Meleagri, 
nec gemino bellum Troianum orditur ab ovo. 
Semper ad eventum festinat et in medias res, 
non secus ac notas, auditorem rapit, et quae 
desperat tractata nitescere posse, relinquit; 

E quando le parole stonano con le vicende di chi parla, 
tutti a Roma, popolo e cavalieri, levano una risata. 
Troppo sono lontani i linguaggi della divinità e degli eroi, 

di un vecchio attempato e di un giovane vivace ancora nel fiore degli anni, 
di una dama imperiosa, di una nutrice zelante, 
di un mercante errabondo, del contadino che cura il suo campicello verde, 
dell'uomo della Còlchide o dell'Assiria, di quello allevato a Tebe o ad Argo. 
O attenersi alla tradizione, lo scrittore, o inventare caratteri coerenti. 
Se lo rimette in scena, un Achille che si rispetti 
sarà scattante, irascibile, spietato, aggressivo, 
senza legge che riconosca e col solo diritto delle armi. 
Medea sarà feroce e indomabile, Ino compassionevole, 

perfido Issione, errabonda Io e Oreste torvo. 
Se poi vorrai portare sulla scena un'esperienza inedita, 
creare un nuovo personaggio, dovrai sostenerlo 
come l'hai presentato, coerente con se stesso sino alla fine. 
Non è facile rendere in modo personale il repertorio comune, 
ma è meglio porre in scena un canto dell'Iliade 
che proporre novità inesplorate. 
È materiale pubblico che diventerà nostro, 
se non ti perdi nel cerchio banale del già noto, 

e non ti affanni a rendere parola per parola come un fedele traduttore, 
e se non ti riduci, da imitatore, in strettoie dalle quali il troppo rispetto 
o le esigenze artistiche impediscono di cavare i piedi. 
Così non cominciare come quel poeta ciclico: 
'La sventura di Priamo canterò e la guerra famosa'. 

Cosa mai potrà offrirci il millantatore che stia all'altezza di un esordio tale? 
La montagna ha le doglie e, ridi, nasce un topolino. 
Quanto meglio il poeta che nulla incomincia a sproposito: 
'Dimmi, Musa, dell'eroe che, caduta Troia, 
vide i costumi e le città di molti uomini'. 
Di trarre la luce dal fumo, non il fumo dalla scintilla, 

questo si propone, per ridestare la meraviglia delle sue invenzioni: 
Antífate, Scilla, Cariddi ed il Ciclope. 
Non inizia il ritorno di Diomede con la morte di Meleagro, 
né la guerra di Troia dalle due uova del mito, 

ma si affretta dritto alla meta, trascina il lettore in mezzo agli eventi, 
come se questi gli fossero noti, e tralascia le parti 
che ritiene non possano brillare nella narrazione; 
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 atque ita mentitur, sic veris falsa remiscet, e così inventa, mescola il vero col falso, 
primo ne medium, medio ne discrepet imum. perché tutto, inizio e fine, armonizzi col suo centro. 
Tu, quid ego et populus mecum desideret, audi. Ora, tu, ascolta le esigenze mie e del pubblico. 
Si plausoris eges aulaea manentis et usque Se vuoi che la gente batta le mani in attesa del sipario e rimanga a sedere 

155 sessuri donec cantor 'Vos plaudite' dicat, sino a quando l'attore esclama 'applaudite, applaudite!', 
 aetatis cuiusque notandi sunt tibi mores, che i caratteri di ciascuna età siano riconoscibili 
 mobilibusque decor naturis dandus et annis. e che a questi sia dato il colorito che conviene col mutare degli anni. 
 Reddere qui voces iam scit puer et pede certo Il bambino, che ha imparato a parlare e a reggersi senza incertezze in piedi, 
 signat humum, gestit paribus colludere, et iram smania di giocare coi compagni d'età, 
160 colligit ac ponit temere et mutatur in horas. s'arrabbia e si calma senza ragione e di ora in ora è diverso. 

 Imberbus iuvenis, tandem custode remoto, Il giovanotto imberbe, finalmente libero da tutela, 
 gaudet equis canibusque et aprici gramine campi, ha la passione dei cavalli, dei cani e del prato in pieno sole del Campo Marzio; 
 cereus in vitium flecti, monitoribus asper, si piega ai vizi come cera, è insofferente con chi l'ammonisce, 
 utilium tardus provisor, prodigus aeris, lento a individuare il proprio utile, eccessivo, 
165 sublimis cupidusque et amata relinquere pernix. prodigo, appassionato, un lampo nel lasciare ciò che ama. 

 Conversis studiis aetas animusque virilis Mutano con l'età le inclinazioni dell'uomo maturo 
 quaerit opes et amicitias, inservit honori, e al suo cuore premono amicizia e ricchezze, schiavo dell'ambizione, 
 commisisse cavet quod mox mutare laboret. si guarda dal cominciare un'impresa che poi sia difficile abbandonare. 
 Multa senem circumveniunt incommoda, vel quod Il vecchio infine, assediato da tutti i suoi malanni, 
170 quaerit et inventis miser abstinet ac timet uti, ha desideri ancora, ma per avarizia e per timore d'intaccarlo 

 vel quod res omnis timide gelideque ministrat, si astiene da ciò che ha ottenuto, mette mano alle cose col gelo della paura, 
 dilator, spe longus, iners, avidusque futuri, rimanda, fa progetti nel tempo che non conclude, è avido di futuro, 
 difficilis, querulus, laudator temporis acti scontroso, brontolone, pieno di lodi per il tempo andato, 
 se puero, castigator censorque minorum. quand'era ragazzo, di mortificazioni e censure per chi è più giovane di lui. 
175 Multa ferunt anni venientes commoda secum; Affacciandosi, gli anni portano vantaggi, 

 multa recedentes adimunt. Ne forte seniles ma altrettanti ne tolgono passando. Non si affidi a un giovane 
 mandentur iuveni partes pueroque viriles, la parte di un vecchio o a un fanciullo quella dell'uomo: 
 semper in adiunctis aevoque morabimur aptis. qualche carattere tipico dell'età rimarrà sempre. 
 Aut agitur res in scaenis, aut acta refertur. L'azione ha luogo sulla scena o la si narra come già accaduta. 
180 Segnius irritant animos demissa per aurem Ciò che coglie l'udito eccita meno l'animo 

 quam quae sunt oculis subiecta fidelibus et quae di quanto con evidenza si offre alla vista 
 ipse sibi tradit spectator. Non tamen intus ed è immediatamente recepito. Ma non è il caso di mettere in scena 
 digna geri promes in scaenam, multaque tolles un'azione che sta bene dietro le quinte: molto si deve togliere 
 ex oculis quae mox narret facundia praesens, alla vista di ciò che nei particolari un testimone può narrare. 
185 ne pueros coram populo Medea trucidet, Non è possibile che in presenza del pubblico Medea uccida i figli, 

 aut humana palam coquat exta nefarius Atreus, che con infamia Atreo davanti a tutti arda viscere umane, 
 aut in avem Procne vertatur, Cadmus in anguem. o che Procne si tramuti in uccello, Cadmo in serpente: 
 Quodcumque ostendis mihi sic, incredulus odi. l'incredibilità di un simile spettacolo mi riesce insopportabile. 
 Neve minor neu sit quinto productior actu Il lavoro teatrale che aspira ad essere rappresentato e replicato, 
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fabula, quae posci volt et spectata reponi. 
Nec deus intersit, nisi dignus vindice nodus 

inciderit: nec quarta loqui persona laboret. 
Actoris partes chorus officiumque virile 
defendat, neu quid medios intercinat actus 
quod non proposito conducat et haereat apte. 
Ille bonis faveatque et consilietur amice, 

et regat iratos et amet peccare timentes; 
ille dapes laudet mensae brevis, ille salubrem 
iustitiam legesque et apertis otia portis; 
ille tegat commissa, deosque precetur et oret 
ut redeat miseris, abeat fortuna superbis. 

Tibia non, ut nunc, orichalco vincta, tubaeque 
aemula, sed tenuis simplexque foramine pauco 
adspirare et adesse choris erat utilis, atque 
nondum spissa nimis complere sedilia flatu, 
quo sane populus numerabilis, utpote parvus, 
et frugi castusque verecundusque coibat. 
Postquam coepit agros extendere victor et urbes 
latior amplecti murus vinoque diurno 
placari Genius festis impune diebus, 

accessit numerisque modisque licentia maior. 
Indoctus quid enim saperet liberque laborum 
rusticus, urbano confusus, turpis honesto? 
Sic priscae motumque et luxuriam addidit arti 
tibicen traxitque vagus per pulpita vestem; 

sic etiam fidibus voces crevere severis, 
et tulit eloquium insolitum facundia praeceps, 
utiliumque sagax rerum et divina futuri 
sortilegis non discrepuit sententia Delphis. 
Carmine qui tragico vilem certavit ob hircum, 

mox etiam agrestis Satyros nudavit, et asper 
incolumi gravitate iocum tentavit eo, quod 
illecebris erat et grata novitate morandus 
spectator, functusque sacris et potus et exlex. 
Verum ita risores, ita commendare dicacis 

conveniet Satyros, ita vertere seria ludo, 
ne quicqumque deus, quicumque adhibebitur heros, 
regali conspectus in auro nuper et ostro, 

dopo la prima recita, non deve essere più breve, né più lungo di cinque atti. 
La divinità non interverrà che nei momenti in cui è necessaria per risolvere 

l'intreccio; e il quarto personaggio non deve preoccuparsi di parlare. 
Il coro sosterrà la sua parte di attore e il ruolo che gli spetta, 
senza intonare, fra gli atti, intermezzi 
che divagando non si leghino direttamente al soggetto. 

Ma avrà atteggiamenti di simpatia e consigli affettuosi per i buoni, 
frenerà l'odio, avrà caro chi teme di peccare; 
loderà la sobrietà della mensa, il valore della giustizia, 
le leggi e la pace che spalanca le porte; 
manterrà i segreti affidatigli, invocherà gli dei e li pregherà 
perché la fortuna ritorni agli infelici e s'allontani dai superbi. 

Un tempo il flauto non era rivestito di rame, tentando di rivaleggiare 
con la tromba, ma semplice, sottile, e pochi fori gli bastavano 
per accompagnare il coro e riempire 

col suo suono le scalee ancora poco affollate, 

dove si radunava un pubblico che si poteva contare tanto era scarso, 
e galantuomo, casto, verecondo. 
Poi quando quel pubblico vittorioso cominciò ad estendere i suoi domini 
e mura più ampie circondarono la città e si prese a festeggiare col vino 
senza timore il nume tutelare lungo tutti i giorni di festa, 

maggiore licenza travolse ritmi e melodie. 
Cosa poteva mai intendere il villano ignorante dei giorni di festa 
confuso con il cittadino, l'infame con l'onesto? 
Così il flautista aggiunse all'arte primitiva movimento e ostentazione, 
agitandosi qua e là sul palco con il suo costume; 

furono aumentate le corde della lira togliendole severità, 
e l'enfasi sconsiderata portò a uno stile stravagante, 
tanto che la saggezza delle massime profetiche 
non si distinse più dall'oscurità dell'oracolo di Delfi. 

E l'autore che aveva affrontato l'agone tragico per il misero premio 
di un caprone, presto spogliò anche i satiri dei campi 
e tentò, pur mantenendo il decoro, un suo modo pungente di scherzare, 
perché doveva trattenere, col magico piacere della novità, 
spettatori reduci dalle libagioni di un rito sacro e ormai senza più legge. 
Ma per rendere accettabili le risate 

di questi satiri mordaci e fare in modo che la tragedia si muti in scherzo, 
è necessario che la divinità o l'eroe, 
ammirati alla loro apparizione nella regalità dell'oro e della porpora, 
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 migret in obscuras humili sermone tabernas, non finiscano per la volgarità del linguaggio nella caligine di una taverna 
230 aut, dum vitat humum, nubes et inania captet. o che per evitare le paludi si librino nel vuoto tra le nubi. 

 Effutire levis indigna tragoedia versus, La tragedia, cui non s'addice una farragine di versi futili, 
 ut festis matrona moveri iussa diebus, avrà un certo pudore, come una signora obbligata a danzare 
 intererit Satyris paullum pudibunda protervis. nei giorni di festa, a perdersi in mezzo all'arroganza dei satiri. 
 Non ego inornata et dominantia nomina solum Io, amici Pisoni, come autore di drammi satireschi, 
235 verbaque, Pisones, Satyrorum scriptor amabo; probabilmente non adotterei soltanto una lingua scarna e senza traslati, 

 nec sic enitar tragico differre colori, e non vorrei allontanarmi tanto dallo stile tragico, 
 ut nihil intersit, Davusne loquatur et audax che nessuna differenza rimanesse tra il linguaggio di Davo, 
 Pythias, emuncto lucrata Simone talentum, della sfacciata Pitias, che sa estorcere denari al povero Simone, 
 an custos famulusque dei Silenus alumni. e quello di Sileno, custode e servitore del suo alunno divino. 
240 Ex noto fictum carmen sequar, ut sibi quivis Ma cercherei uno stile poetico inventato sul linguaggio comune, in modo che 

 speret idem, sudet multum frustraque laboret ognuno credesse di poterlo rifare, e tentandolo con grande fatica, 
 ausus idem: tantum series iuncturaque pollet, sempre sudasse invano: tanto è il potere dei nessi e dell'ordine, 
 tantum de medio sumptis accedit honoris. tanto il rilievo che acquistano le voci derivate dal quotidiano. 
 Silvis deducti caveant, me iudice, Fauni, Strappati dalle selve, a mio parere, non vorrei che i fauni 
245 ne velut innati triviis ac paene forenses cercassero di fare i bellimbusti con versi troppo leziosi 

 aut nimium teneris iuvenentur versibus unquam, o con valanghe di ingiurie scurrili, come figli della volgarità 
 aut immunda crepent ignominiosaque dicta. o della frivolezza della piazza: 
 Offenduntur enim, quibus est equus et pater et res, la gente che compra i ceci fritti e le noci forse sarà contenta, 
 nec si quid fricti ciceris probat et nucis emptor, ma i cavalieri, i ricchi e i nobili resteranno offesi e, 

250 aequis accipiunt animis donantve corona. non ascoltando volentieri, rifiuteranno il plauso. 
 Syllaba longa brevi subiecta vocatur iambus, Con la sua sillaba breve seguita da una lunga, rapido è il ritmo del giambo, 
 pes citus; unde etiam trimetris accrescere iussit che diede nome per accrescimento al trimetro giambico, 
 nomen iambeis, cum senos redderet ictus, sebbene questo desse sei battute, 
 primus ad extremum similis sibi: non ita pridem, dalla prima all'ultima tutte uguali; in seguito, 
255 tardior ut paullo graviorque veniret ad aures, perché il suo ritmo giungesse all'orecchio più lento e grave, 

 spondeos stabilis in iura paterna recepit accettò di condividere i diritti acquisiti con l'immobilità degli spondei; 
 commodus et patiens, non ut de sede secunda disponibile e tollerante, ma non al punto di cedere per socievolezza 
 cederet aut quarta socialiter. Hic et in Acci la seconda e la quarta sede. Nei celebrati trimetri di Accio 
 nobilibus trimetris apparet rarus, et Enni il giambo compare di rado, mentre accusa 

260 in scaenam missos cum magno pondere versus con violenza i versi di Ennio, 
 aut operae celeris nimium curaque carentis messi in scena come massi pesanti, 
 aut ignoratae premit artis crimine turpi. d'improvvisazione, sciatteria e ignoranza d'arte. 
 Non quivis videt immodulata poemata iudex, Non tutti sono buoni giudici nell'intendere la dissonanza dei versi, 
 et data Romanis venia est indigna poetis. e ai poeti romani è stata accordata un'indulgenza offensiva. 

265 Idcircone vager scribamque licenter, an omnes Ed è ragione questa perché i miei versi vaghino oltre ogni licenza? 
 visuros peccata putem mea, tutus et intra Oppure, nel timore che tutti vedano i difetti miei, mi terrò prudentemente 
 spem veniae cautus? Vitavi denique culpam, al sicuro dentro i limiti in cui si spera venia? Così eviterei l'errore, 
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non laudem merui. Vos exemplaria Graeca 
nocturna versate manu, versate diurna. 

At vestri proavi Plautinos et numeros et 
laudavere sales, nimium patienter utrumque, 
ne dicam stulte, mirati, si modo ego et vos 
scimus inurbanum lepido seponere dicto, 
legitumumque sonum digitis callemus et aure. 
Ignotum tragicae genus invenisse Camenae 
dicitur et plaustris vexisse poemata Thespis, 
quae canerent agerentque peruncti faecibus ora. 
Post hunc, personae pallaeque repertor honestae, 
Aeschylus et modicis instravit pulpita tignis 

et docuit magnumque loqui nitique cothurno. 
Successit vetus his comoedia, non sine multa 
laude, sed in vitium libertas excidit et vim 
dignam lege regi: lex est accepta chorusque 
turpiter obticuit sublato iure nocendi. 
Nil intentatum nostri liquere poetae; 

nec minimum meruere decus vestigia Graeca 
ausi deserere et celebrare domestica facta, 
vel qui praetextas vel qui docuere togatas. 
Nec virtute foret clarisve potentius armis 
quam lingua Latium, si non offenderet unum- 
quemque poetarum limae labor et mora. Vos, o 
Pompilius sanguis, carmen reprehendite, quod non 
multa dies et multa litura coercuit atque 

perfectum decies non castigavit ad unguem. 
Ingenium misera quia fortunatius arte 
credit et excludit sanos Helicone poetas 
Democritus, bona pars non unguis ponere curat, 
non barbam; secreta petit loca, balnea vitat. 

Nanciscetur enim pretium nomenque poetae, 
si tribus Anticyris caput insanabile nunquam 
tonsori Licino commiserit. O ego laevus, 
qui purgor bilem sub verni temporis horam! 
Non alius faceret meliora poemata. Verum 
nil tanti est: ergo fungar vice cotis, acutum 
reddere quae ferrum valet, exsors ipsa secandi: 
munus et officium, nil scribens ipse, docebo, 

ma non meriterei certo la lode. Sfogliate i modelli greci, 
sfogliateli giorno e notte. 

È vero che i vostri vecchi esaltarono di Plauto non solo l'arguzia, 
ma anche i versi: ammirazione l'una e l'altra 
inficiata da tolleranza o, meglio, da stoltezza, se almeno io e voi 
sappiamo distinguere volgarità da finezza 
e giudicare con le dita e con l'orecchio la regolarità di un suono. 

La tradizione afferma che fu Tespi a inventare ex novo il genere tragico, 
allestendo sopra carri i suoi drammi, 
che uomini con la faccia sporca di mosto rappresentavano cantando. 
Dopo di lui Eschilo, creatore della maschera e del costume congeniale, 
innalzò con piccole travi un palco per la scena 

e insegnò a parlare in modo elevato e a calzare i coturni. 
Seguì a questi la commedia antica, con tutti i meriti che ha; 
ma la sua franchezza degenerò e si fece così violenta 
da doversi reprimere con una legge. La legge fu sancita 

e il coro, privato del diritto di offendere, tacque con ignominia. 
I nostri poeti hanno tentato tutto, e non ebbero piccolo merito 
quando osarono abbandonare le orme dei greci 
e celebrare i fatti nazionali, 
mettendo in scena le preteste o le togate. 

Ma il Lazio non sarebbe più potente per il valore o la fama delle sue armi 
di quanto non lo sia in letteratura, 
se il paziente lavoro della lima non avesse disgustato tutti i nostri poeti. 
Voi no, sangue di re Pompilio; voi condannerete certo la poesia, 
che nel tempo interminabili correzioni non abbiano sgrossato 

e con continui tagli ridotto alla perfezione. 
Democrito credeva che la fantasia avesse maggior rilievo 
dell'impegno dell'arte ed escluse dall'Elicona i poeti sani di mente: 
per questo gran parte di loro non si taglia le unghie, 
non si rade la barba, cerca la solitudine e diserta le terme. 
Così troverà nome e fama di poeta 

chi non avrà mai affidato il capo, che nemmeno le tre Antícire 
potrebbero salvare, al barbiere Licino. Sciocco io, 
che verso primavera purgo la bile! 
Sarei il più grande poeta del mondo: 

ma non ne varrebbe la pena. Ecco: farò la parte della cote, 
che non è fatta per tagliare, ma per affilare la lama. 
Senza scrivere una riga di mio, insegnerò al poeta il suo compito 
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unde parentur opes, quid alat formetque poetam, 
quid deceat, quid non, quo virtus, quo ferat error. 

Scribendi recte sapere est et principium et fons. 
Rem tibi Socraticae poterunt ostendere chartae, 
verbaque provisam rem non invita sequentur. 
Qui didicit, patriae quid debeat et quid amicis, 

quo sit amore parens, quo frater amandus et hospes, 
quod sit conscripti, quod iudicis officium, quae 
partes in bellum missi ducis, ille profecto 
reddere personae scit convenientia cuique. 
Respicere exemplar vitae morumque iubebo 
doctum imitatorem et vivas hinc ducere voces. 

Interdum speciosa locis morataque recte 
fabula nullius veneris, sine pondere et arte, 
valdius oblectat populum meliusque moratur 
quam versus inopes rerum nugaeque canorae. 
Graiis ingenium, Graiis dedit ore rotundo 
Musa loqui, praeter laudem nullius avaris. 
Romani pueri longis rationibus assem 
discunt in partes centum diducere. 'Dicat 
filius Albini: Si de quincunce remota est 

uncia, quid superat? Poteras dixisse.' 'Triens.' 'Eu! 
rem poteris servare tuam! Redit uncia, quid fit?' 
'Semis.' At haec animos aerugo et cura peculi 
cum semel imbuerit, speramus carmina fingi 
posse linenda cedro et levi servanda cupresso? 

Aut prodesse volunt, aut delectare poetae, 
aut simul et iucunda et idonea dicere vitae. 
Quicquid praecipies, esto brevis, ut cito dicta 
percipiant animi dociles teneantque fideles. 
Omne supervacuum pleno de pectore manat. 

Ficta voluptatis causa sint proxima veris, 
ne quodcumque velit poscat sibi fabula credi, 

neu pransae Lamiae vivum puerum extrahat alvo. 
Centuriae seniorum agitant expertia frugis; 
celsi praetereunt austera poemata Ramnes: 

omne tulit punctum qui miscuit utile dulci 
lectorem delectando pariterque monendo. 
Hic meret aera liber Sosiis, hic et mare transit 

e il suo dovere, dove trovare gli strumenti, come si educhi e si formi, 
cosa convenga e cosa no, dove lo conduca la coscienza dell'arte, dove l'errore. 
Principio e fonte dell'arte nella scrittura è la sapienza: 
la letteratura socratica potrà fornirti la sostanza 

e alla sua luce le parole senza volerlo seguiranno. 

Chi conosce il suo debito verso la patria, verso gli amici, 
l'amore che si deve al padre, al fratello o all'ospite, 
il suo dovere come senatore, come giudice, 

i compiti del generale in guerra, saprà attribuire 
ad ogni personaggio il suo carattere. 
E a chi vuole interpretarlo con maestria il mio consiglio 
è di tenere la vita come modello e da questa trarre figure vive. 

A volte un'opera, pervasa di luoghi comuni e di caratteri ben delineati, 
anche se priva di bellezza, senza peso e senz'arte, 
piace di più al pubblico e lo intrattiene con più forza 
di versi vuoti come chiacchiere armoniose. 
Ai greci, avidi di null’altro che di gloria, 

la Musa ha concesso l’ingegno, ha concesso di parlare con parole perfette; 
mentre ai nostri ragazzi s'insegnano lunghi calcoli 
per dividere in centesimi un asse: 

'A te, figlio di Albino: se da cinque once se ne toglie una, 

cosa resta di un asse? Avanti, che lo sai...' 'Un terzo.' 'Bene, 
saprai conservare il tuo patrimonio! E se invece aggiungi un'oncia, cosa ti viene?' 
'Mezzo asse.' E quando questa ruggine, questo attaccamento al denaro 
avrà intaccato l'animo, pensi mai che possa nascere poesia 

da conservare, unta con olio di cedro, in uno scrigno levigato di cipresso? 

I poeti si propongono di giovare o di dare piacere, 
oppure di dire a un tempo cose piacevoli e utili alla vita. 
Breve, in ogni caso, sia il tuo insegnamento, perché lo spirito 

di chi vuole imparare afferri subito le tue parole e le ritenga fedelmente a lungo: 
il superfluo trabocca da un cuore ricolmo. 
Siano verosimili le cose che s'inventano per dilettare; 
nessun racconto può pretendere d'essere creduto in tutto ciò che vorrà: 
è assurdo che la strega Lamia partorisca vivo il fanciullo che ha mangiato. 

Le schiere degli anziani disapprovano le opere che non abbiano a fondamento 
l'utile; superbamente i Ramni passano sotto silenzio l'arte severa; 
è approvato da tutti chi ha unito l’utile al piacevole, 
divertendo e insieme ammonendo il lettore. 
Il suo libro sarà un affare per gli editori Sosio, passerà il mare 
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et longum noto scriptori prorogat aevum. 
Sunt delicta tamen quibus ignovisse velimus. 

Nam neque chorda sonum reddit, quem volut manus et mens, 
poscentique gravem persaepe remittit acutum, 
nec semper feriet, quodcumque minabitur arcus. 
Verum ubi plura nitent in carmine, non ego paucis 
offendar maculis, quas aut incuria fudit, 

aut humana parum cavit natura. Quid ergo est? 
Ut scriptor si peccat idem librarius usque, 
quamvis est monitus, venia caret, et citharoedus 
ridetur chorda qui semper oberrat eadem, 
sic mihi, qui multum cessat, fit Choerilus ille, 

quem bis terve bonum cum risu miror; et idem 
indignor quandoque bonus dormitat Homerus. 
Verum operi longo fas est obrepere somnum. 
Ut pictura, poesis; erit quae, si propius stes, 
te capiat magis, et quaedam, si longius abstes. 
Haec amat obscurum; volet haec sub luce videri, 
iudicis argutum quae non formidat acumen; 
haec placuit semel, haec deciens repetita placebit. 
O maior iuvenum, quamvis et voce paterna 

fingeris ad rectum et per te sapis, hoc tibi dictum 
tolle memor, certis medium et tolerabile rebus 
recte concedi: consultus iuris et actor 
causarum mediocris abest virtute diserti 
Messalae, nec scit quantum Cascellius Aulus, 

sed tamen in pretio est; mediocribus esse poetis 
non homines, non di, non concessere columnae. 
Ut gratas inter mensas symphonia discors 

et crassum unguentum et Sardo cum melle papaver 
offendunt, poterat duci quia cena sine istis: 

sic animis natum inventumque poema iuvandis, 
si paullum sumo decessit, vergit ad imum. 
Ludere qui nescit, campestribus abstinet armis, 
indoctusque pilae discive trochive quiescit, 
ne spissae risum tollant impune coronae; 

qui nescit versus, tamen audet fingere. 'Quidni? 
Liber et ingenuus, praesertim census equestrem 
summam nummorum, vitioque remotus ab omni.' 

e, per la fama, prolungherà nel tempo la vita dello scrittore. 
Ci sono colpe però che vorremmo perdonare: perché la corda 

non sempre risponde col suono giusto alle intenzioni della mano e della mente, 
e lo emette acuto quando lo si vorrebbe grave, 
o perché non sempre l'arco colpisce l'oggetto minacciato. 
In un carme che risplende tutto di luce, 
piccole macchie, lasciate cadere per incuria 

o per imprevidenza umana, non mi offendono. E allora? 

Come un copista, che per quanto avvisato commette sempre gli stessi errori, 
non è scusabile, o un suonatore di cetra, 
che sbaglia sempre lo stesso accordo, ci fa ridere, 
così chi ha troppe pecche è come quel Chèrilo, 

che io ammiro sorridendo quando raramente esce in qualche bel verso, 
mentre mi sdegno ogni volta che il grande Omero sonnecchia. 
Ma in un'opera lunga è scusabile che di tanto in tanto s'insinui il sonno. 

La poesia è come la pittura, che a volte apprezzi da vicino 
e altre da lontano. 
Un quadro ama la penombra, quell'altro, che non teme l'occhio sottile del critico, 
vuole essere guardato in piena luce; 
uno piace solo una volta, l'altro piace e piacerà sempre. 
Ma tu, che dei giovani sei il maggiore, anche se alla via giusta 

ti ha formato il padre e hai gusto per natura, ascolta e porta a mente 
questa mia sentenza: in certi campi un livello medio, passabile 
è consentito: un giurista o un avvocato mediocri 
distano molto dal valore che ha l'eloquenza di Messalla 
o dal sapere di un Aulo Cascellio, 

eppure sono rispettabili; ma ai poeti né uomini né dei 
né chioschi di librai hanno concesso d'essere mediocri. 
Come in un banchetto gradevole un concerto stonato, 
un profumo spiacevole, il miele sardo con i semi di papavero 
danno fastidio, perché il pranzo poteva farne a meno, 

così la poesia, nata e creata per la gioia dello spirito, 
se non si mantiene in vetta, precipita. 
Chi non sa giocare non usa gli attrezzi da gara 

e se non s'intende di palla, disco o cerchio, se ne sta tranquillo, 
senza suscitare a ragione il riso tra le fitte fila degli spettatori; 
ma chi non sa fare poesia insiste nel farla. ‘Perché no? 
In fondo sono cittadini liberi, come lo erano gli avi, e ciò che più conta 
censiti col reddito che fa cavalieri e immuni da vizi di sorta.’ 
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Tu nihil invita dices faciesve Minerva; 
id tibi iudicium est, ea mens: si quid tamen olim 
scripseris, in Maeci descendat iudicis aures 
et patris et nostras, nonumque prematur in annum, 
membranis intus positis. Delere licebit 
quod non edideris; nescit vox missa reverti. 
Silvestris homines sacer interpresque deorum 
caedibus et victu foedo deterruit Orpheus, 
dictus ob hoc lenire tigris rabidosque leones. 
Dictus et Amphion Thebanae conditor urbis 
saxa movere sono testudinis et prece blanda 
ducere quo vellet. Fuit haec sapientia quondam, 

publica privatis secernere, sacra profanis, 
concubitu prohibere vago, dare iura maritis, 
oppida moliri, leges incidere ligno. 
Sic honor et nomen divinis vatibus atque 
carminibus venit. Post hos insignis Homerus 
tyrtaeusque mares animos in Martia bella 
versibus exacuit; dictae per carmina sortes, 
et vitae monstrata via est; et gratia regum 
Pieriis tentata modis, ludusque repertus 
et longorum operum finis: ne forte pudori 
sit tibi Musa lyrae sollers et cantor Apollo. 
Natura fieret laudabile carmen an arte 
quaesitum est: ego nec studium sine divite vena, 
nec rude quid possit video ingenium; alterius sic 

altera poscit opem res, et coniurat amice. 
Qui studet optatam cursu contingere metam, 
multa tulit fecitque puer, sudavit et alsit; 
abstinuit venere et vino. Qui Pythia cantat 
tibicen, didicit prius extimuitque magistrum. 

Nunc satis est dixisse: 'Ego mira poemata pango; 
occupet extremum scabies; mihi turpe relinqui est 
et quod non didici sane nescire fateri.' 
Ut praeco ad merces turbam qui cogit emendas, 
adsentatores iubet ad lucrum ire poeta 

dives agris, dives positis in faenore nummis. 
Si vero est unctum qui recte ponere possit, 
et spondere levi pro paupere, et eripere atris 

Tu no, se Minerva non vuole, non dirai e non farai nulla a suo dispetto, 
per il giudizio e l'intelligenza che hai. E se un giorno scriverai qualcosa, 

lo farai leggere al critico Mecio, 
a tuo padre e a me, e nove anni lo terrai chiuso 
nella cassetta delle pergamene. E se allora non l'avrai pubblicato, potrai 
distruggerlo: una voce che si lancia all'esterno non torna più indietro. 
Orfeo, sacerdote e interprete degli dei, 

distolse gli uomini selvaggi dalle stragi e da nutrimenti atroci, 
e si disse per questo che ammansiva le tigri e i leoni feroci; 
anche di Anfione, fondatore di Tebe, narrarono 
che muoveva le pietre al suono della lira, spostandole dove voleva 
con la dolcezza della sua preghiera. Così a quel tempo era la sapienza: 

distinguere il pubblico dal privato, il sacro dal profano, 
interdire l'amore libero da vincoli, promulgare il diritto di famiglia, 
fondare le città, incidere su tavole le leggi. 
Ed ebbero onore, grande notorietà, per l'ispirazione divina, 
i poeti e la poesia. Poi venne l'impronta di Omero, 
e Tirteo col suo canto eccitò alla guerra i cuori virili; 
gli oracoli si esprimevano in versi 
e in versi fu mostrata la retta via della vita; con le armonie delle Muse 
si guadagnò il favore dei re, e con l'invenzione dell'arte scenica 
si procurò sollievo alle lunghe fatiche. Questo ti dico, perché tu non debba 
vergognarti della Musa, che conosce i segreti della lira, e del canto di Apollo. 
Ci si chiede se la qualità della poesia risieda nell'ispirazione o nella tecnica: 
io non capisco a che servirebbe lo studio senza una vena autentica 
e a che servirebbe l'ingegno senza educazione: 

uno richiede l'aiuto dell'altro e in armonia cospirano fra loro. 
Chi nella corsa aspira a raggiungere la meta che si è prefisso, 
da ragazzo ha faticato e sofferto, ha patito il caldo e il gelo, 
si è astenuto dall'amore e dal vino; e il flautista, 
che suona ai giochi pitici, prima ha studiato e temuto il maestro. 

Ma oggi basta dire: 'I versi che scrivo sono meravigliosi. 
Peggio per gli ultimi; restare indietro è vergognoso, 

come confessare che, non avendo studiato, troppe cose non so'. 
C'è anche il poeta ricco di possedimenti o ricco per usura, 
che attira a sé gli adulatori con la speranza del guadagno, 

come fa il banditore, quando raduna gente intorno alla sua merce. 
Se poi ha modo d'imbandire buoni pranzi, 
di garantire il povero che non ha credito, di liberarlo 
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litibus implicitum, mirabor, si sciet inter- 
noscere mendacem verumque beatus amicum. 

Tu seu donaris, seu quid donare voles cui, 
nolito ad versus tibi factos ducere plenum 
laetitiae; clamabit enim 'pulchre! bene! recte!' 
pallescet super his; etiam stillabit amicis 
ex oculis rorem, saliet, tundet pede terram. 
Ut qui conducti plorant in funere, dicunt 

et faciunt prope plura dolentibus ex animo, sic 
derisor vero plus laudatore movetur. 
Reges dicuntur multis urgere culullis 

et torquere mero quem perspexisse laborant, 

an sit amicitia dignus: si carmina condes, 
nunquam te fallant animi sub volpe latentes. 
Quintilio si quid recitares, 'Corrige sodes 

hoc,' aiebat, 'et hoc:' melius te posse negares 
bis terque expertum frustra, delere iubebat 
et male tornatos incudi reddere versus. 
Si defendere delictum quam vertere malles, 

nullum ultra verbum aut operam insumebat inanem, 
quin sine rivali teque et tua solus amares. 

Vir bonus et prudens versus reprehendet inertes, 
culpabit duros, incomptis adlinet atrum 
transverso calamo signum, ambitiosa recidet 
ornamenta, parum claris lucem dare coget, 
arguet ambigue dictum, mutanda notabit, 

fiet Aristarchus, nec dicet, 'Cur ego amicum 
offendam in nugis?' Hae nugae seria ducent 
in mala derisum semel exceptumque sinistre. 
Ut mala quem scabies aut morbus regius urget, 
aut fanaticus error et iracunda Diana, 
vesanum tetigisse timent fugiuntque poetam 
qui sapiunt, agitant pueri incautique sequuntur. 
Hic, dum sublimis versus ructatur et errat, 
si veluti merulis intentus decidit auceps 

in puteum foveamve; licet 'Succurrite' longum 
clamet 'io cives,' non sit qui tollere curet. 
Si curet quis opem ferre et demittere funem, 
'Qui scis an prudens huc se proiecerit atque 

quando è implicato in cause intricate, mi meraviglierò 
se, per sua fortuna, saprà distinguere l'amico sincero dal falso. 
Se hai fatto o vuoi fare un piacere a qualcuno, 
non invitarlo, quando è nel pieno dell'euforia, a sentire i tuoi versi, 
perché esclamerà: 'bello, bene, perfetto', 
e impallidirà, verserà persino lacrime 

dagli occhi inteneriti e s'agiterà, batterà il ritmo col piede. 
Come coloro, che pagati per piangere nei funerali, 
si lamentano e si turbano più di quelli che sono veramente addolorati, 
chi ti prende in giro si agita di più di chi ti apprezza veramente. 
I tiranni, è storia, per assicurarsi che un uomo fosse meritevole di amicizia, 
lo sottoponevano alla prova del vino circondandolo di bicchieri; 

se fai versi, non t'ingannino mai 
le intenzioni segrete della volpe. 
Quando leggevi qualcosa a Quintilio, ti diceva: 

'Correggi questo, ti prego, e quest'altro'. Se gli rispondevi d'esserti provato 
più di una volta senza riuscire a far meglio, consigliava di cancellare tutto 
e di battere a nuovo sull'incudine i versi mal riusciti. 
Ma se preferivi difendere l'errore anziché toglierlo, 
non sprecava altro fiato e rinunciava alla fatica inutile 
d'impedire che tu, senza confronti, amassi te stesso e l'opera tua. 

Il critico sincero e competente censurerà i versi brutti, 
stroncherà quelli faticosi, traccerà con la penna un rigo nero di traverso 
su quelli disadorni, toglierà via gli ornamenti ambiziosi, 
ti spingerà a rendere limpidi i luoghi opachi, 
individuerà quelli ambigui, annoterà le cose da cambiare, 

ecco: diventerà un Aristarco, ma non dirà mai: 'Perché urtare un amico 
per delle inezie?' No, quelle inezie diverranno serie, 
quando desteranno sorrisi e accoglienze maligne. 

I saggi evitano e temono il contagio del poeta pazzo, 
come quello di un uomo affetto dalla scabbia, dall'itterizia, 
dal furore religioso o dall'ira di Diana; i ragazzi imprudenti 
invece lo seguono e lo stuzzicano. 
Se poi nel suo vagabondare a testa in aria, ruttando versi, 
cadesse, come un cacciatore in attesa di merli, dentro un pozzo 
o in un fosso, può gridare fino a sgolarsi 'aiuto, gente, aiuto', 
nessuno si preoccuperà di tirarlo fuori. 
E se qualcuno si preoccupasse di aiutarlo, gettandogli una fune, 
io gli dirò: 'E come sai che non si sia buttato a bella posta 
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servari nolit?' dicam, Siculique poetae 
narrabo interitum. 'Deus immortalis haberi 

dum cupit Empedocles, ardentem frigidus Aetnam 
insiluit. Sit ius liceatque perire poetis. 
Invitum qui servat, idem facit occidenti. 

Nec semel hoc fecit, nec, si retractus erit, iam 
fiet homo et ponet famosae mortis amorem. 

Nec satis apparet, cur versus factitet; utrum 
minxerit in patrios cineres, an triste bidental 
moverit incestus: certe furit, ac velut ursus 
obiectos caveae valuit si frangere clatros, 
indoctum doctumque fugat recitator acerbus; 

quem vero arripuit, tenet occiditque legendo, 
non missura cutem, nisi plena cruoris, hirudo.' 

e che poi voglia essere salvato?' e gli racconterò la morte di quel poeta siciliano, 
Empedocle, che per essere creduto immortale 
come gli dei, si gettò a sangue freddo dentro il fuoco 

dell'Etna. Si lasci al poeta il diritto, la libertà di togliersi la vita: 
salvare chi non lo vuole, è come ammazzarlo. 
Non è la prima volta; e se lo tiri fuori rimarrà solo un uomo, 
che rinuncia all'amore di una morte esemplare. 
Non è chiaro del resto per quale maledizione insista a far versi: 
per aver orinato sulle ceneri del padre? per aver profanato 
l'orrendo luogo colpito dal fulmine? certo è pazzo; e come un orso 
che sia riuscito a rompere le sbarre della gabbia, 
declamando spietatamente, mette in fuga dotti e ignoranti; 

se poi ghermisce qualcuno, lo blocca e lo uccide leggendo, 
come una sanguisuga che non allenta la presa, finché non è gonfia di sangue. 
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